打着绑腿的诗笔 ——序黄亚洲诗集《男左女右》
打着绑腿的诗笔
——序黄亚洲诗集《男左女右》
吕 进
黄亚洲是一位行吟诗人，《男左女右》记录了新的里程。他的诗笔是打着绑腿的，好像从来就没有停止过脚步。
这种行吟可不是“一生好入名山游”。诗人说：
如果有男左女右的说法，那么，左脚印
就属于屈子，右脚印就属于李清照
屈平拒绝“与世推移”，坚守“深思高举”。他唱道：“沧浪之水清兮，可以濯吾缨；沧浪之水浊兮，可以濯吾足。”凡炎黄子孙对这位高冠广袖、颜色憔悴、形容枯槁、吟歌于泽畔的爱国诗人都不会陌生吧？而那位写下“生当为人杰，死亦为鬼雄”的“不徒俯视巾帼，直欲压倒须眉”的李清照在华夏大地也可谓家喻户晓。诗集《男左女右》的基本品格正在于此。读懂屈原，读懂李清照，也就取得了进入《男左女右》世界的钥匙。
每读亚洲的诗，我都会强烈地感受到他的忧思：为时代，为祖国，为平民百姓。中国诗歌有一个传统，这就是推崇以家国为上的诗，这种诗歌在中国才能算为上品。诗人郭沫若在成都杜甫草堂留有一副楹联：“世间疮痍诗中圣哲，民间疾苦笔底波澜”，可视为是对上品诗篇的概括。当然,和散文比,受到文体可能的限制，诗更钟情于“小题材”。优秀的歌者却都知道必须让小题材成为大手笔。请读《世界杯》，诗歌的入口是足球赛，是小题材，但是诗笔又并不止是落于足球赛：
没有君子小人，只有摧毁
没有骄傲自卑，只有粉碎
摧枯拉朽就是道德
巧取豪夺就是智慧
诗人赶去二郎镇的郎酒厂。二郎镇的奇迹之一是天宝洞，这是远古的一个天然大溶洞，位于悬崖峭壁，无路可通，一直是野兽的栖息之地。在原始树林和野草繁花的掩盖下，天宝洞“长在深山无人识”。上个世纪60年代末，郎酒的一位工人上山采药，才发现此洞。天宝洞极深，总面积近1万5千平方，现在成了郎酒集团的藏酒之地。洞里半人高的土陶酒坛有上万个之多，装有用作勾兑的基酒，储存量上万吨，每个酒坛都记载有储藏时间，天宝洞因此有“酒坛兵马俑”之称。诗人对于天宝洞的反应有些出人意料：
现在有必要审视酒的人生
这时间的原浆
山洞作为恒温的国家,为她挡下多少风雨
每一朵开花的酒苔，都不会解释
政治这个不测的术语
这是神来之笔！他想得很多很远：庆幸于躲过人间的政治折腾，这不懂“政治这个不测的术语”的世界才有纯而又纯的郎酒的原浆啊。
他写巫山两岸漫山遍野的红叶：
叶子真给面子，把深秋裱糊得如此温暖
这让我明白，花朵不一定是事物的中心
以辅佐为己任的叶子，刹那间
底定江山
黄亚洲就是这样，他有一双慧眼，赋予平常以神奇，赋予肤浅以深刻。普普通通的世界，经过他的诗笔一点，就焕发出诗的光彩与韵味。人所未言,诗敢言之；人所难言,诗易言之，自不俗。诗人如果只是自己灵魂的保姆，说实话，世界何需诗人？诗人应该是思想者。他的眼睛要有常人难以企及的穿透力，他比常人要想得更多，想得更深，因此也常常经受着先行者的孤独、寂寞与痛苦。“诗穷而后工”，此言不虚。
我喜欢黄亚洲的一个原因正是他的诗的思想光彩，这就把他和那些只钟爱自己不钟爱他人、只写自己的个人身世感不关心时代的诗人区别开来了：
为什么我总是不能与你的灵魂劈面相逢，祖国啊
我每一步都踩痛着你的肌肤，却一辈子寻寻觅觅
黄亚洲诗思敏捷。在诗歌天地里，他有令人羡慕的感觉系统。登山则情满于山，观海则情满于海，浓浓的诗情如喷泉不择地而自出。去年底我邀请他来西南大学，出席第四届华文诗学名家国际论坛。有些诗人给我提意见：论坛很精彩，但是，太“素”了，总在西南大学一个地方，总是只有学术研讨，所以本届论坛一改往日只在西南大学开会的做法，在西南大学开幕，在三峡地区的巫山闭幕，把巫山国际红叶节作为论坛的背景。论坛开幕前，郎酒集团又邀请了与会的几位鲁迅文学奖得主和老外，由我带队，去酒厂参观。我这是第一次和黄亚洲同行。经过六个小时的奔波，我们到达二郎镇，当晚，郎酒集团宴请。在宴会上，黄亚洲居然就拿出了好几首路上刚写就的诗朗诵，使人大惊。然后，巫山一组，西南大学一组，简直令人难以置信。好像不是他去找诗，而是诗来找他。他的想象力也非常出众。他写天宝洞：
郎酒从洞子里源源娩出的事实
证明了高级生命的一种法则
因此除了“子宫” 之外
你已经不可能把洞子想象成别的形状
这是怎么想出来的，天宝洞居然成了子宫？先是一震，靠后一想，拍案叫绝。
黄亚洲也有另外一面，就是在世俗世界他又是“迟钝”的，感觉系统好像特别不发达。我和黄亚洲，一个在浙江，一个在重庆，一直没有谋面之缘，我和他的认识就很有趣。2007年在绍兴颁发鲁迅文学奖，晚上，中国作家协会举办宴会，我和他都被安排在第二席，对面而坐。其他席的几位获奖诗人都跑来向我祝酒，表示感谢，他好像没有什么反应。同桌的诗评家张同吾提醒他：“吕进是本届评委啊。”他看看我面前的名牌，这才发现是我，遂起身向我祝酒，说了一句：“谢谢支持哟！”这第一次见面给我的印象，就是这人不善公关，好像并没有生活在现实世界里。在华文诗学名家国际论坛，有一天他失踪了。一次大会预先安排他是主持人之一，会议的《指南》也印得清清楚楚，可是临开会了，却怎么也找不到他。我很着急。我以为他游山玩水去了，有些生气，一问，正躲在房间里写诗呢。
诗歌天地里的敏锐快捷和世俗世界里的“漫不经心”构成巨大的张力。这就是诗人黄亚洲。
有诗人悄悄问我：黄亚洲这样写诗行吗？我说，行的。亚洲的诗有比较多的叙事元素，这就是造成别人担心的原因。其实，黄亚洲写小说是写小说，写剧本是写剧本，写散文诗是写散文诗（例如《男左女右》的四、五、六、七辑），写诗是写诗。我评价一首诗的隶属度时喜欢用宋代诗人王安石的两个词。第一个：“寺人之言。”寺人，中国古代宗庙祭祀的祭司。《左传》：“国之大事，在祭与戎。”既是祭词，就要保持向善，滋润情感，持人性情，使之不坠。我以为会有几个特点：严肃性，高雅性，心灵性。第二个：“诗家语。”诗的语言是普通语言构成的不普通的言说方式，我以为应该具备音乐性、弹性和随意性。用这两条来检验黄亚洲，他可是真正的诗人。散文叙述世界，诗体验世界；散文具有较强的历史反省功能，诗以它对世界的情感反应来证明自己的优势。散文显示外部世界的丰富，诗披露心灵世界的精微。黄亚洲的诗读起来诗味十足啊。
他的诗里的叙事成分是诗的叙事，这是黄亚洲之所以是黄亚洲的一个特色，也许可以命名为“黄亚洲方式”吧！
是为序。
