首页 > 专栏|博客 > 个人专栏 > 虞哲杰专页 > 正文          

我 们 的“家”

作者：  上传人： 发表时间：2014-10-16

我 们 的“家”

       哲  杰               

　　不知情的人，乍一看到这张摄于三十五年前的老照片，都会惊讶地问：哇，你在干什么？我说正爬出“家门”，准备下地干活。其实这个“家”是个早先用来储粮、后来废弃的土墩，我们管它叫“粮墩”。说起它还有段小故事。

　　1969年春天，我们下乡到黑龙江省虎林县扬岗公社四队，当时知青的房子还没盖好，32个男女新社员被分散安排在老乡家住。我和毛惠清、詹亚平、沈宝国住进了老吕家。不巧，他家只有一间房，房内有南北炕。他们全家四口睡南炕、我们四人睡北炕。头两天还将就着住，可后来觉得越来越别扭、越窝囊。晚上东北人习惯脱光了上衣睡，老吕家的大闺女已经17岁了，而我们都是18、19岁的小伙子，还有晚睡的习惯。每晚，只有等我们在外屋地洗完后躺下，他们才能吹灯脱衣。这么同睡一屋实在是太不方便了，于是决定搬出去住。

　　在村里转了一大圈，终于像发现新大陆似的找到那个废“粮墩”。“粮墩”是个直径和高约为3米的用泥草垒起来的圆型土墩，顶是用草铺盖的。照片上的那个半米见方的小窗口，后来就成了我们的家“门”。“门”离地2米，进出需要架上小梯子，晚上关“门”，则要用根棍子将一块木板顶上。有了它，大家还是高兴得马上动手打扫，先垫好高粱杆、再铺上长木板，又拉起挂衣服的细铁丝，总算是有自己的“家”，为获得“自由”，还特地买了瓶“北大荒”老白干庆贺。头天夜里，许是喝了酒、换了新地方，兴奋得睡不着觉，等迷迷糊糊睡去，该死的上工“催命钟”响了，一看表才凌晨三点，为了不耽误春耕，没办法我们只好穿上黄棉袄，爬出“家门”，下地去踩格子、点苞米、种黄豆。一干就是十四、五个钟头。天黑收工回来，一个个都累得不行了，到井边匆忙洗洗，顺着小梯子爬进“家”里倒头睡下，到了半夜跳蚤光顾，又要时不时地点上自制的煤油灯忙乱一阵。后来居住的日子也并不好受：夜里冻醒了，四人抱成一团，再抽出皮带将脚后跟的棉被扎上；白天下雨了，要拿一只只脸盆接漏；被子潮了，第二天捧出“屋”外，铺在草甸子上晒太阳；口渴了，喝一杯带去的井水；尿逼急了，只得爬出来到广阔天地里去方便……更险乎的是被蛇咬。一个雨天待在“家”里不出工，我正用橡皮膏补裤子，只听见沈宝国一声惊叫：“蛇！”，是条一尺来长的小蛇。他刚想用手去抓，被大家拦住了。毛惠清胆儿大，用一根木条先将蛇卡死，再把它挑起来，扔到“门”外，总算免除了一场“灾难”。

　　三个月后，我们告别了“粮墩”，住进了新盖的“知青房”。

　　( 该文发表于2004.8.12杭州日报 )