我所敬仰的胡耀邦--写在胡耀邦95岁诞辰之后
胡耀邦是长征老干部,他生前说过,他有两个没有想到:一是从来没有想到过当那么大的官(总书记),二是从来没有想到退下来后群众对他还那么好。的确,我们作为在他手下工作过的普通人,对他的品德和为人都是十分敬仰的。
青年团是党的后备军,因此毛主席建国初期十分重视派得力干部配备团中央,1953年派胡耀邦到团中央当第一书记,他在这个职务上整整20个年头,到了西北局仍然兼任此职务。
我也是1953年到团中央国际联络部工作的。经常听到部领导传达他的报告,也经常从他的秘书听到关于他的故事。他是个典型的工作狂和读书狂,一忙可以几天几夜不睡觉。1962年我和胡启立一起常驻国际学联当翻译,胡启立常用他的革命激情,激励我的革命干劲。
他不讲官职。革命工作只有分工的不同,没有高低贵贱之分。耳濡目染,在他的带领下,团中央有个风气,都是互称同志,从不称官衔。
他对干部要求很高很严,说党中央有个钓鱼台(写作班子),我们也该有个钓虾米台嘛。
他看了《非洲内幕》一书,就要求联络部写一本非洲知识分子的书。
他最喜欢讲革命的坚韧性,经常讲他的一个战友,在爬雪山过草地的过程中,就差一座山头,没有到达陕北根据地而自杀了。
我本人也曾在1960年给他当过翻译,1972年初在他被迫害期间到过他北京的家,向他汇报过接待尼克松的方针。
他身居高位,一身正气,两袖清风,一尘不染。文革初期,红卫兵抄他的家,发现他只有400元存款,原来他的钱全买书用掉了。他如饥似渴地学习马列主义毛泽东思想,他通读过《马恩全集》,被公认为是“大知识分子”。
他在河南潢川五七干校被迫害期间,他以50多岁的高龄,还被迫从几十里地外推车爬坡拉石头。他和我一样当厨房的小工,和锅炉工3个人坐小马扎,围着一张木凳子当桌子,一起吃饭,达大半年之久。我的夫人秦霞莱还和他是一个连队一个班的。
现在在黄湖五七干校设有一个房间是纪念他的,据说有些年轻人,不了解历史,还误以为他是胡jin涛的弟弟呢。
我认识一个印尼归国华侨,他叫杨成金,他改革开放后成为香港富商。他说,他一生只为两个男人去世哭过,一个是他爸,一个是胡耀邦。他称胡耀邦是伟大领袖,但教科书上没有他。联络部有人想通过他到港澳旅游,他说除到港澳外,还应到河南潢川黄湖五七干校胡耀邦故居和江西共青城胡耀邦的墓地。这位爱国华侨对胡耀邦的感情是多么深厚啊!